我的人生觀若要用一句話概括,就是真性情。我從來(lái)不把成功看作人生的主要目標(biāo),覺(jué)得只有活出真性情才是沒(méi)有虛度了人生。所謂真性情,一面是對(duì)個(gè)性和內(nèi)在精神價(jià)值的看重,另一面是對(duì)外在功利的看輕。一個(gè)人在衡量任何事物時(shí),看重的是它們?cè)谧约?a href="http://www.crexprep.com/huati/shenghuo/" target="_blank" class=infotextkey>生活中的意義,而不是它們能給自己帶來(lái)多少實(shí)際利益,這樣一種生活態(tài)度就是真性情。
幸福主要是一種內(nèi)心體驗(yàn),是心靈對(duì)于生命意義的強(qiáng)烈感受,因而也是以心靈的感受力為前提的。所以,比成功和幸福都更重要的是,一個(gè)人必須有一個(gè)真實(shí)的自我 ,一顆飽滿的靈魂,它決定了一個(gè)人爭(zhēng)取成功和體驗(yàn)幸福的能力。
人做事情,或是出于利益,或是出于性情。出于利益做的事情,當(dāng)然就不必太在乎是否愉快。凡是出于性情做的事情,亦即僅僅為了滿足心靈而做的事情,愉快就都是基本的標(biāo)準(zhǔn)。屬于此列的不僅有讀書,還包括寫作、藝術(shù)創(chuàng)作、藝術(shù)欣賞、交友、戀愛(ài)、行善等等,簡(jiǎn)言之,一切精神活動(dòng)。
君子喻以義,小人喻以利,至人喻以情。義”教人奉獻(xiàn),“利”誘人占有,前者把人生變成一次義務(wù)的履行,后者把人生變成一場(chǎng)權(quán)利的爭(zhēng)奪,殊不知人生的真價(jià)值是超乎義務(wù)和權(quán)利之外的。
你說(shuō),得活出個(gè)樣兒來(lái)。我說(shuō),得活出個(gè)味兒來(lái)。名聲地位是衣裳,不妨弄件穿穿??墒牵瑢?duì)人對(duì)己都不要衣帽取人。衣裳換來(lái)?yè)Q去,我還是我。脫盡衣裳,男人和女人更本色。
人生中一切美好的事情,報(bào)酬都在眼前。愛(ài)情的報(bào)酬就是相愛(ài)時(shí)的陶醉和滿足,而不是有朝一日締結(jié)良緣。創(chuàng)作的報(bào)酬就是創(chuàng)作時(shí)的陶醉和滿足,而不是有朝一日名揚(yáng)四海。如果事情本身不能給人以陶醉和滿足,就不足以稱為美好。
在五光十色的現(xiàn)代世界中,讓我們記住一個(gè)古老的真理:活得簡(jiǎn)單才能活得自由。
一個(gè)人為維持生存和健康所需要的物品并不多,超乎此的屬于奢侈品。它們固然提供享受,但更強(qiáng)求服務(wù),反而成了一種奴役?,F(xiàn)代人是活得愈來(lái)愈復(fù)雜了,結(jié)果得到許多享受,卻并不幸福,擁有許多方便,卻并不自由。
山珍海味,揮金如土,更多的是擺闊氣。藏嬌納妾,美女如云,更多的是圖虛榮。萬(wàn)貫家財(cái)帶來(lái)的最大快樂(lè)并非直接的物質(zhì)享受,而是守財(cái)奴清點(diǎn)財(cái)產(chǎn)時(shí)的那份欣喜,敗家子揮霍財(cái)產(chǎn)時(shí)的那份痛快。凡此種種,都已經(jīng)超出生理滿足的范圍了,但稱它們?yōu)榫裣硎芪疵馊饴?,它們至多只是一種心理滿足罷了。
一個(gè)人只要肯約束自己的貪欲,滿足于過(guò)比較簡(jiǎn)單的生活,就可以把這些減少到最低限度。遠(yuǎn)離這些麻煩的交際和成功,實(shí)在算不得什么損失,反而受益無(wú)窮。我們因此獲得了好心情和好光陰,可以把它們奉獻(xiàn)給自己真正喜歡的人,真正感興趣的事,而首先是奉獻(xiàn)給自己。對(duì)于一個(gè)滿足于過(guò)簡(jiǎn)單生活的人,生命的疆域是更加寬闊的。
所謂對(duì)人生持占有的態(tài)度,倒未必專指那種唯利是圖、貪得無(wú)厭的行徑。據(jù)我的理解,凡是過(guò)于看重人生的成敗、榮辱、福禍、得失,視成功和幸福為人生第一要義和至高目標(biāo)者,即可歸入此列。因?yàn)檫@樣做實(shí)質(zhì)上就是把人生看成了一種占有物,必欲向之獲取最大效益而后快。
在人生中還有比成功和幸福更重要的東西,那就是凌駕于一切成敗福禍之上的豁達(dá)胸懷。在終極的意義上,人世間的成功和失敗,幸福和災(zāi)難,都只是過(guò)眼煙云,彼此并無(wú)實(shí)質(zhì)的區(qū)別。
當(dāng)我們這樣想時(shí),我們和我們的身外遭遇保持了一個(gè)距離,反而和我們的真實(shí)人生貼得更緊了,這真實(shí)人生就是一種既包容又超越身外遭遇的豐富的人生閱歷和體驗(yàn)。
東西方宗教都有布施一說(shuō)。照我的理解,布施的本義是教人去除貪鄙之心,由不執(zhí)著于財(cái)物,進(jìn)而不執(zhí)著于一切身外之物,乃至于這塵世的生命。如此才可明白,佛教何以把布施列為“六度”之首,即從迷惑的此岸渡向覺(jué)悟的彼岸的第一座橋梁。
俗眾借布施積善圖報(bào),寺廟靠布施斂財(cái)致富,實(shí)在是小和尚念歪了老祖宗的經(jīng)。我始終把佛教看作古今中外最透徹的人生哲學(xué),對(duì)它后來(lái)不倫不類的演變深不以為然。
佛教主張“無(wú)我”,既然“我”不存在,也就不存在“我的”這回事了。無(wú)物屬于自己,連自己也不屬于自己,何況財(cái)物。明乎此理,人還會(huì)有什么得失之患呢?
當(dāng)然,佛教畢竟是一種太悲觀的哲學(xué),不宜提倡。只是對(duì)于入世太深的人,它倒是一帖必要的清醒劑。我們?cè)谏鐣?huì)上盡可以積極進(jìn)取,但是,內(nèi)心深處一定要為自己保留一份超脫。有了這一份超脫,我們就能更加從容地品嘗人生的各種滋味,其中也包括失去的滋味。
我們總是以為,已經(jīng)到手的東西便是屬于自己的,一旦失去,就覺(jué)得蒙受了損失。其實(shí),一切皆變,沒(méi)有一樣?xùn)|西能真正占有。得到了一切的人,死時(shí)又交出一切。不如在一生中不斷地得而復(fù)失,習(xí)以為常,也許能更為從容地面對(duì)死亡。
肖伯納說(shuō):“人生有兩大悲劇,一是沒(méi)有得到你心愛(ài)的東西,另一是得到了你心愛(ài)的東西。”人生有兩大快樂(lè),一是沒(méi)有得到你心愛(ài)的東西,于是你可以去尋求和創(chuàng)造;另一是得到了你心愛(ài)的東西,于是你可以去品味和體驗(yàn)?
大損失在人生中的教化作用:使人對(duì)小損失不再計(jì)較。無(wú)窮天地,那駝兒用你精細(xì)。
人的心,進(jìn)化的最高產(chǎn)物,世上最復(fù)雜的東西,在這小小的綠芽面前,才恢復(fù)了片刻的純凈。
一種把人與土地隔絕開(kāi)來(lái)的裝置是不配被稱作家鄉(xiāng)的。被陽(yáng)光和土地放逐是最悲慘的放逐。擁擠導(dǎo)致人與人的碰撞,卻堵塞了人與自然的交流。人與人的碰撞只能觸發(fā)生活的精明,人與自然的交流才能開(kāi)啟生命的智慧。
長(zhǎng)年累月關(guān)閉在窄屋里的人,大地和天空都不屬于他,不可能具有開(kāi)闊的視野和豐富的想象力。對(duì)于每天夜晚守在電視機(jī)前的現(xiàn)代人來(lái)說(shuō),頭上的星空根本不存在,星空曾經(jīng)給予先哲的偉大啟示已經(jīng)成為失落的遺產(chǎn)。
“上帝創(chuàng)造了鄉(xiāng)村,人類創(chuàng)造了城市。”這是英國(guó)詩(shī)人庫(kù)柏的詩(shī)句。我要補(bǔ)充說(shuō):在鄉(xiāng)村中,時(shí)間保持著上帝創(chuàng)造時(shí)的形態(tài),它是歲月和光陰;在城市里,時(shí)間卻被抽象成了日歷和數(shù)字。
一個(gè)“旅”字,一個(gè)“游”字,總是單獨(dú)使用,凝聚著離家的悲愁。“山曉旅人去,天高秋氣悲”。“浮云蔽白日,游子不顧反”。孑然一身,隱入蒼茫自然,真有說(shuō)不出的凄涼。
游覽名勝,我往往記不住地名和典故。我為我的壞記性找到了一條好理由——我是一個(gè)直接面對(duì)自然和生命的人。相對(duì)于自然,地理不過(guò)是細(xì)節(jié)。相對(duì)于生命,歷史不過(guò)是細(xì)節(jié)。
情欲是走向空靈的必由之路。本無(wú)情欲,只能空而不靈。
詩(shī)人陶醉于眼前的圖畫:柳堤,竹溪,鷗鷺,還有農(nóng)夫漁翁——每人都正“貪營(yíng)活計(jì),不知他在圖畫里”。
誰(shuí)更快樂(lè),是看畫的詩(shī)人,還是身在畫中卻不知的農(nóng)夫漁翁?
內(nèi)在生活充實(shí)的人仿佛有另一個(gè)更高的自我,能與身外遭遇保持距離,對(duì)變故和挫折持適當(dāng)態(tài)度,心境不受塵世禍福沉浮的擾亂。
物質(zhì)的、社會(huì)的、世俗的苦惱太多,人就無(wú)暇有存在的、哲學(xué)的、宗教的苦惱。日常生活中的瑣屑限制太多,人就不易感覺(jué)到人生的大限制。我不知道這值得慶幸,還是值得哀憐。
一個(gè)人如果把自己僅僅依附于身外的事物,即使是極其美好的事物,順利時(shí)也許看不出他的內(nèi)在空虛,缺乏根基,一旦起了風(fēng)浪,例如社會(huì)動(dòng)亂,事業(yè)挫折,親人亡故,失戀,等等,就會(huì)一蹶不振乃至精神崩潰。
在茫茫宇宙間,每個(gè)人都只有一次生存的機(jī)會(huì),都是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二、不可重復(fù)的存在。名聲、財(cái)產(chǎn)、知識(shí)等等是身外之物,人人都可求而得之,但沒(méi)有人能夠代替你感受人生。你死之后,沒(méi)有人能夠代替你再活一次。
一個(gè)人怎樣才算擁有“自我”呢?我認(rèn)為有兩個(gè)可靠的標(biāo)志。一是看他有沒(méi)有自己的真興趣,亦即自己安身立命的事業(yè),他能夠全身心地投入其中,并感到內(nèi)在的愉快和充實(shí)。二是看他有沒(méi)有自己的真信念,亦即自己處世做人的原則,那是他的精神上的坐標(biāo)軸,使他在俗世中不隨波逐流。
為別人對(duì)你的好感、承認(rèn)、報(bào)償做的事,如果別人不承認(rèn),便等于零。為自己的良心、才能、生命做的事,即使沒(méi)有一個(gè)人承認(rèn),也絲毫無(wú)損。
耶穌說(shuō):“一個(gè)人賺得了整個(gè)世界,卻喪失了自我,又有何益?”盧梭說(shuō):“大自然塑造了我,然后把模子打碎了。”
自愛(ài)者才能愛(ài)人,富裕者才能饋贈(zèng)。給人以生命歡樂(lè)的人,必是自己充滿著生命歡樂(lè)的人。一個(gè)不愛(ài)自己的人,既不會(huì)是一個(gè)可愛(ài)的人,也不可能真正愛(ài)別人。
獨(dú)處是人生中的美好時(shí)刻和美好體驗(yàn),雖則有些寂寞,寂寞中卻又有一種充實(shí)。獨(dú)處是靈魂生長(zhǎng)的必要空間,在獨(dú)處時(shí),我們從別人和事務(wù)中抽身出來(lái),回到了自己。這時(shí)候,我們獨(dú)自面對(duì)自己和上帝,開(kāi)始了與自己的心靈以及與宇宙中的神秘力量的對(duì)話。
一切嚴(yán)格意義上的靈魂生活都是在獨(dú)處時(shí)展開(kāi)的。和別人一起談古說(shuō)今,引經(jīng)據(jù)典,那是閑聊和討論;唯有自己沉浸于古往今來(lái)大師們的杰作之時(shí),才會(huì)有真正的心靈感悟。和別人一起游山玩水,那只是旅游;唯有自己獨(dú)自面對(duì)蒼茫的群山和大海之時(shí),才會(huì)真正感受到與大自然的溝通。
人們往往把交往看作一種能力,卻忽略了獨(dú)處也是一種能力,并且在一定意義上是比交往更為重要的一種能力。反過(guò)來(lái)說(shuō),不擅交際固然是一種遺憾,不耐孤獨(dú)也未嘗不是一種很嚴(yán)重的缺陷。
絕對(duì)不能忍受孤獨(dú)的人卻是一個(gè)靈魂空虛的人。世上正有這樣的一些人,他們最怕的就是獨(dú)處,讓他們和自己呆一會(huì)兒,對(duì)于他們簡(jiǎn)直是一種酷刑。只要閑了下來(lái),他們就必須找個(gè)地方去消遣。他們的日子表面上過(guò)得十分熱鬧,實(shí)際上他們的內(nèi)心極其空虛。他們所做的一切都是為了想方設(shè)法避免面對(duì)面看見(jiàn)自己。
一切交往的質(zhì)量都取決于交往者本身的質(zhì)量。唯有在兩個(gè)靈魂充實(shí)豐富的人之間,才可能有真正動(dòng)人的愛(ài)情和友誼。
托爾斯泰在談到獨(dú)處和交往的區(qū)別時(shí)說(shuō):“你要使自己的理性適合整體,適合一切的源,而不是適合部分,不是適合人群。”說(shuō)得好。
我是喜歡獨(dú)處的,不覺(jué)得寂寞。我有許多事可做:讀書,寫作,回憶,遐想,沉思,等等。做著這些事的時(shí)候,我相當(dāng)投入,樂(lè)在其中,內(nèi)心很充實(shí)。但是,獨(dú)處并不意味著和自己在一起。在我潛心讀書或?qū)懽鲿r(shí),我很可能是和想象中的作者或讀者在一起。
我們活在世上,必須知道自己究竟想要什么。一個(gè)人認(rèn)清了他在這世界上要做的事情,并且在認(rèn)真地做著這些事情,他就會(huì)獲得一種內(nèi)在的平靜和充實(shí)。
活得真誠(chéng)、獨(dú)特、瀟灑,這樣活當(dāng)然很美。不過(guò),首先要活得自在,才談得上這些。如果你太關(guān)注自己活的樣子,總是活給別人看,或者哪怕是活給自己看,那么,你愈是表演得真誠(chéng)、獨(dú)特、瀟灑,你實(shí)際上卻活得愈是做作、平庸、拘謹(jǐn)。
如果寫日記時(shí)知道所寫的內(nèi)容將被另一個(gè)人看到,那么,這個(gè)讀者的無(wú)形在場(chǎng)便不可避免地會(huì)改變寫作者的心態(tài),使他有意無(wú)意地用這個(gè)讀者的眼光來(lái)審視自己寫下的東西。結(jié)果,日記不再成其為日記,與上帝的密談蛻變?yōu)橄蛩说膬A訴和表白,社會(huì)關(guān)系無(wú)恥地占領(lǐng)了個(gè)人的最后一個(gè)精神密室。
當(dāng)一個(gè)人在任何時(shí)間內(nèi),包括在寫日記時(shí),面對(duì)的始終是他人,不復(fù)能夠面對(duì)自己的靈魂時(shí),不管他在家庭、社會(huì)和一切人際關(guān)系中是一個(gè)多么誠(chéng)實(shí)的人,他仍然失去了最根本的真實(shí),即面對(duì)自己的真實(shí)。
真正有獨(dú)特個(gè)性的人并不竭力顯示自己的獨(dú)特,他不怕自己顯得與旁人一樣。那些時(shí)時(shí)處處想顯示自己與眾不同的人,往往是一些虛榮心十足的平庸之輩。
在不能說(shuō)真話時(shí),寧愿不說(shuō)話,也不要說(shuō)假話。必須說(shuō)假話的場(chǎng)合是極其稀少的。不能說(shuō)真話而說(shuō)真話,蠢。不必說(shuō)假話而說(shuō)假話,也蠢。
人活世上,第一重要的還是做人,懂得自愛(ài)自尊,使自己有一顆坦蕩又充實(shí)的靈魂,足以承受得住命運(yùn)的打擊,也配得上命運(yùn)的賜予。倘能這樣,也就算得上做命運(yùn)的主人了。
從一個(gè)人如何與人交往,尤能見(jiàn)出他的做人。這倒不在于人緣好不好,朋友多不多,各種人際關(guān)系是否和睦。人緣好可能是因?yàn)樾愿耠S和,也可能是因?yàn)樽鋈藞A滑,本身不能說(shuō)明問(wèn)題。
在與人交往上,孔子最強(qiáng)調(diào)一個(gè)“信”字,我認(rèn)為是對(duì)的。待人是否誠(chéng)實(shí)無(wú)欺,最能反映一個(gè)人的人品是否光明磊落。
在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下,像勤勉、誠(chéng)信這樣的品行與報(bào)酬多少還有間接的聯(lián)系,有一些更重要的品行,例如正直和善良,連間接的聯(lián)系也沒(méi)有,有時(shí)候甚至?xí)o自己帶來(lái)利益的損害。
人生有許多出于自然的享受,例如愛(ài)情、友誼、欣賞大自然、藝術(shù)創(chuàng)造等等,其快樂(lè)遠(yuǎn)非虛名浮利可比,而享受它們也并不需要太多的物質(zhì)條件。我把這類享受稱作對(duì)生命本身的享受。 人生的種種享受是需要好的心境的,而貧困會(huì)剝奪好的心境,足以扼殺生命的大部分樂(lè)趣。金錢的好處便是使人免于貧困。
在提供積極的享受方面,金錢的作用極其有限。人生最美好的享受,包括創(chuàng)造、沉思、藝術(shù)欣賞、愛(ài)情、親情等等,都非金錢所能買到。原因很簡(jiǎn)單,所有這類享受皆依賴于心靈的能力,而心靈的能力是與錢包的鼓癟毫不相干的。
塞涅卡說(shuō)得好:“許多東西,僅當(dāng)我們沒(méi)有它們也能對(duì)付時(shí),我們才發(fā)現(xiàn)它們?cè)瓉?lái)是多么不必要的東西。我們過(guò)去一直使用著它們,這并不是因?yàn)槲覀冃枰鼈?,而是因?yàn)槲覀儞碛兴鼈儭?rdquo;
判斷一個(gè)人是金錢的奴隸還是金錢的主人,不能看他有沒(méi)有錢,而要看他對(duì)金錢的態(tài)度。正是當(dāng)一個(gè)人很有錢的時(shí)候,我們能夠更清楚地看出這一點(diǎn)來(lái)。一個(gè)窮人必須為生存而操心,金錢對(duì)他意味著活命,我們無(wú)權(quán)評(píng)判他對(duì)金錢的態(tài)度。
物質(zhì)所能帶來(lái)的快樂(lè)終歸是有限的,只有精神的快樂(lè)才有可能是無(wú)限的。
千萬(wàn)不要以為,這些一失足成千古恨的人是天生的壞人。事實(shí)上,他們與我們中間許多人的區(qū)別只在于,他們恰好處在一個(gè)直接面對(duì)巨大誘惑的位置上。任何一個(gè)人,倘若渴慕奢華的物質(zhì)生活而不能自制,一旦面臨類似的誘惑,都完全可能走上同樣的道路。
公開(kāi)謳歌財(cái)富,是資本主義造就的新觀念。不過(guò),我們應(yīng)當(dāng)仔細(xì)分辨,這一新的財(cái)富觀究竟新在哪里。按照韋伯的解釋,資本主義精神的特點(diǎn)就在于,一方面把獲取財(cái)富作為人生的重要成就予以鼓勵(lì),另一方面又要求節(jié)制物質(zhì)享受的欲望。
最高的物質(zhì)幸福是什么?我贊成托爾斯泰的見(jiàn)解:對(duì)人類社會(huì)來(lái)說(shuō),是和平;對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō),是健康。在一個(gè)時(shí)刻遭受戰(zhàn)爭(zhēng)和恐怖主義的威脅的世界上,經(jīng)濟(jì)再發(fā)達(dá)又有什么用?如果一個(gè)人的生命機(jī)能被徹底毀壞了,錢再多又有什么用?所以,我在物質(zhì)上的最高奢望就是,在一個(gè)和平的世界上,有一個(gè)健康的身體,過(guò)一種小康的日子。
人活世上,主旨應(yīng)是享受生活樂(lè)趣,從這意義上理解“玩物”,則“玩物”也可養(yǎng)志,且養(yǎng)的是人生之大志。因它而削弱、沖淡(不必喪失)其余一切較小的志向,例如在權(quán)力、金錢、名聲方面的野心,正體現(xiàn)了很高的人生覺(jué)悟。
純粹泄欲的色情活動(dòng)只是性消費(fèi),靈肉與共的愛(ài)情才是性的真享受;走馬看花式的游覽景點(diǎn)只是旅游消費(fèi),陶然于山水之間才是大自然的真享受;用電視、報(bào)刊、書籍解悶只是文化消費(fèi),啟迪心智的讀書和藝術(shù)欣賞才是文化的真享受。要而言之,真正的享受必是有心靈參與的,其中必定包含了所謂“靈魂的愉悅和升華”的因素。
一個(gè)人的身體構(gòu)造決定了他真正需要和能夠享用的物質(zhì)生活資料終歸是有限的,多出來(lái)的部分只是奢華和擺設(shè)。單就個(gè)人物質(zhì)生活來(lái)說(shuō),一個(gè)億萬(wàn)富翁與一個(gè)千萬(wàn)富翁之間不會(huì)有什么差別,錢超過(guò)了一定數(shù)量,便只成了抽象的數(shù)字。
人生最美好的享受都依賴于心靈能力,是錢買不來(lái)的。錢能買來(lái)名畫,買不來(lái)欣賞,能買來(lái)色情服務(wù),買不來(lái)愛(ài)情,能買來(lái)豪華旅游,買不來(lái)旅程中的精神收獲。金錢最多只是我們獲得幸福的條件之一,但永遠(yuǎn)不是充分條件,永遠(yuǎn)不能直接成為幸福。
古希臘哲學(xué)家伊璧鳩魯把快樂(lè)視為人生最高價(jià)值,他的哲學(xué)的核心思想恰恰是主張,真正的快樂(lè)對(duì)于物質(zhì)的依賴十分有限,無(wú)非是食、住、衣的基本條件。超出了一定限度,財(cái)富的增加便不再能帶來(lái)快樂(lè)的增加了。奢侈對(duì)于快樂(lè)并無(wú)實(shí)質(zhì)的貢獻(xiàn),往往還導(dǎo)致痛苦。
健康是為了活得愉快,而不是為了活得長(zhǎng)久?;畹糜淇煸诩海畹瞄L(zhǎng)久在天。而且,活得長(zhǎng)久本身未必是愉快。
在我看來(lái),創(chuàng)造在生活中所占據(jù)的比重,乃是衡量一個(gè)人的生活質(zhì)量的主要標(biāo)準(zhǔn)。生活質(zhì)量的要素:一、創(chuàng)造;二、享受;三、體驗(yàn)。
決定一種活動(dòng)是否具有創(chuàng)造性的關(guān)鍵在于有無(wú)靈魂的真正參與。一個(gè)畫匠畫了一幅毫無(wú)靈感的畫,一個(gè)學(xué)究寫了一本人云亦云的書,他們都不是在創(chuàng)造。相反,如果你真正陶醉于一片風(fēng)景、一首詩(shī)、一段樂(lè)曲的美,如果你對(duì)某個(gè)問(wèn)題形成了你的獨(dú)特的見(jiàn)解,那么你就是在創(chuàng)造。
本身即是享受。有一位夫人督促羅曼.羅蘭抓緊寫作,快出成果,羅曼.羅蘭回答說(shuō):“一棵樹(shù)不會(huì)太關(guān)心它結(jié)的果實(shí),它只是在它生命液汁的歡樂(lè)流溢中自然生長(zhǎng),而只要它的種子是好的,它的根扎在沃土中,它必將結(jié)好的果實(shí)。”
一個(gè)人只是為謀生或賺錢而從事的活動(dòng)都屬于勞作,而他出于自己的真興趣和真性情從事的活動(dòng)則屬于創(chuàng)造。勞作僅能帶來(lái)外在的利益,唯創(chuàng)造才能獲得心靈的快樂(lè)。但外在的利益是一種很實(shí)在的誘惑,往往會(huì)誘使人們無(wú)休止地勞作,竟至于一輩子體會(huì)不到創(chuàng)造的樂(lè)趣。
世上許多人是在外在動(dòng)機(jī)的推動(dòng)下做工作的,他們的確無(wú)法理解為自己工作是怎么一回事,一旦沒(méi)有了外來(lái)的推動(dòng),他們就不知道自己該做什么了。
圣??颂K佩里把創(chuàng)造定義為“用生命去交換比生命更長(zhǎng)久的東西”,我認(rèn)為非常準(zhǔn)確。
一個(gè)好思想,一個(gè)好作品,在成形之前,起初只是一顆種子。這種子來(lái)自人類生活的土地,然后如同柳絮一樣在人類精神的天空飄蕩。倘若它落到了你的心中,你的心又恰巧是一片肥土,它就會(huì)在你的心中萌芽和生長(zhǎng),最后有希望發(fā)育成一棵好的植物。
在一定意義上,一切創(chuàng)造活動(dòng)都是針對(duì)問(wèn)題講故事,是把故事講得令人信服的努力。自然科學(xué)是針對(duì)自然界的問(wèn)題講故事,社會(huì)科學(xué)是針對(duì)社會(huì)的問(wèn)題講故事,文學(xué)藝術(shù)是針對(duì)人生的問(wèn)題講故事,宗教和哲學(xué)是針對(duì)終極問(wèn)題講故事。
人生面臨種種二律背反,愛(ài)與孤獨(dú)便是其中之一。個(gè)體既要通過(guò)愛(ài)與類認(rèn)同,但又不愿完全融入類之中而喪失自身。絕對(duì)的自我遺忘和自我封閉都不是幸福,并且也是不可能的。在愛(ài)之中有許多煩惱,在孤獨(dú)之中又有許多悲涼。
愛(ài)誠(chéng)然使人陶醉,孤獨(dú)也未必不使人陶醉。當(dāng)最熱烈的愛(ài)受到創(chuàng)傷而返諸自身時(shí),人在孤獨(dú)中學(xué)會(huì)了愛(ài)自己,也學(xué)會(huì)了理解別的孤獨(dú)的心靈和深藏在那些心靈中的深邃的愛(ài),從而體味到一種超越的幸福。
交往為人性所必需,它的分寸卻不好掌握。帕斯卡爾說(shuō):“我們由于交往而形成了精神和感情,但我們也由于交往而敗壞著精神和感情。”
從茫茫宇宙的角度看,我們每一個(gè)人都是無(wú)依無(wú)靠的孤兒,偶然地來(lái)到世上,又必然地離去。正是因?yàn)檫@種根本性的孤獨(dú)境遇,才有了愛(ài)的價(jià)值,愛(ài)的理由。人人都是孤兒,所以人人都渴望有人愛(ài),都想要有人疼。
如果我們想到與我們一起暫時(shí)居住在這顆星球上的任何人,包括我們的親人,都是宇宙中的孤兒,我們心中就會(huì)產(chǎn)生一種大悲憫,由此而生出一種博大的愛(ài)心。
一個(gè)人對(duì)孤獨(dú)的體驗(yàn)與他對(duì)愛(ài)的體驗(yàn)是成正比的,他的孤獨(dú)的深度大致決定了他的愛(ài)的容量。孤獨(dú)和愛(ài)是互為根源的,孤獨(dú)無(wú)非是愛(ài)尋求接受而不可得,而愛(ài)也無(wú)非是對(duì)他人之孤獨(dú)的發(fā)現(xiàn)和撫慰。
生命純屬偶然,所以每個(gè)生命都要依戀另一個(gè)生命,相依為命,結(jié)伴而行。
生命純屬偶然,所以每個(gè)生命都不屬于另一個(gè)生命,像一陣風(fēng),無(wú)牽無(wú)掛。
一切愛(ài)都基于生命的欲望,而欲望不免造成痛苦。所以,許多哲學(xué)家主張節(jié)欲或禁欲,視寧?kù)o、無(wú)紛擾的心境為幸福。但另一些哲學(xué)家卻認(rèn)為拼命感受生命的歡樂(lè)和痛苦才是幸福,對(duì)于一個(gè)生命力旺盛的人,愛(ài)和孤獨(dú)都是享受。
愛(ài)的反義詞不是孤獨(dú),也不是恨,而是:冷漠。孤獨(dú)者和恨者都是會(huì)愛(ài)的,冷漠者卻與愛(ài)完全無(wú)緣。如果說(shuō)孤獨(dú)是愛(ài)心的沒(méi)有著落,恨是愛(ài)心的受挫,那么,冷漠就是愛(ài)心的死滅。
我自問(wèn)是一個(gè)很有自我的人,能夠欣賞孤獨(dú)、寂寞、獨(dú)處的妙趣,但我就是不能沒(méi)有這樣一個(gè)伴侶,如果沒(méi)有,孤獨(dú)、寂寞、獨(dú)處就會(huì)失去妙趣,我會(huì)感到自己孤零零地生活在無(wú)邊的荒漠中。
有兩種孤獨(dú)。靈魂尋找自己的來(lái)源和歸宿而不可得,感到自己是茫茫宇宙中的一個(gè)沒(méi)有根據(jù)的偶然性,這是絕對(duì)的、形而上的、哲學(xué)性質(zhì)的孤獨(dú)。靈魂尋找另一顆靈魂而不可得,感到自己是人世間的一個(gè)沒(méi)有旅伴的漂泊者,這是相對(duì)的、形而下的、社會(huì)性質(zhì)的孤獨(dú)。
前一種孤獨(dú)使人走向上帝和神圣的愛(ài),或者遁入空門。后一種孤獨(dú)使人走向他人和人間的愛(ài),或者陷入自戀。 一切人間的愛(ài)都不能解除形而上的孤獨(dú)。然而,誰(shuí)若懷著形而上的孤獨(dú),人間的愛(ài)在他眼里就有了一種形而上的深度。當(dāng)他愛(ài)一個(gè)人時(shí),他心中會(huì)充滿佛一樣的大悲憫。在他所愛(ài)的人身上,他又會(huì)發(fā)現(xiàn)神的影子。
女人一孤獨(dú),就招人憐愛(ài)了。相反,在某種意義上,孤獨(dú)是男人的本分。
嬰兒都是超凡脫俗的,因?yàn)樗麄儎倧奶靽?guó)來(lái)。再庸俗的父母,生下的孩子決不庸俗。有時(shí)我不禁驚詫,這么天真可愛(ài)的孩子怎么會(huì)出自如此平常的父母。
兒童的可貴在于單純,因?yàn)閱渭兌灰詿o(wú)知為恥,因?yàn)閱渭兌譄o(wú)所忌諱,這兩點(diǎn)正是智慧的重要特征。相反,偏見(jiàn)和利欲是智慧的大敵。偏見(jiàn)使人滿足于一知半解,在自滿自足中過(guò)日子,看不到自己的無(wú)知。利欲使人顧慮重重,盲從社會(huì)上流行的意見(jiàn),看不到事物的真相。這正是許多大人的可悲之處。
耶穌說(shuō),在天國(guó)里兒童最偉大。泰戈?duì)栒f(shuō),在人生中童年最偉大。幾乎一切偉人都用敬佩的眼光看孩子,因?yàn)楹⒆訉?duì)世界充滿好奇心,做事只憑真興趣,不受功利和習(xí)俗的支配。如果一個(gè)成人仍葆有這些品質(zhì),我們就說(shuō)他有童心,而童心正是創(chuàng)造力的源泉。
華滋華斯說(shuō):“孩子是大人的父親。”我這樣來(lái)論證這個(gè)命題——孩子長(zhǎng)于天賦、好奇心、直覺(jué),大人長(zhǎng)于閱歷、知識(shí)、理性,因?yàn)樘熨x是閱歷的父親,好奇心是知識(shí)的父親,直覺(jué)是理性的父親,所以孩子是大人的父親。
在這個(gè)世界上,唯有孩子和女人最能使我真實(shí),使我眷戀人生。
這是一個(gè)荒謬的宇宙,水遠(yuǎn)存在著,變化著,又永遠(yuǎn)沒(méi)有意義。它為自身的無(wú)意義而苦悶。人就是它的苦悶的產(chǎn)物。
所以,人的誕生,本身是對(duì)無(wú)意義的一個(gè)抗議。
自由,正義,美,真理,道德,愛(ài),理想,進(jìn)步……這一切美好的詞眼,在人類心目中是一種安慰,由一位神的眼光看來(lái)卻是一種諷刺。
有時(shí)候,我對(duì)人類的弱點(diǎn)懷有如此溫柔的同情,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)優(yōu)點(diǎn)的欽佩。那些有著明顯弱點(diǎn)的人更使我感到親切。一個(gè)太好的女人,我是配不上的。她也不需要我,因?yàn)樗?a href="http://www.crexprep.com/huati/tiantang/" target="_blank" class=infotextkey>天堂等著她??墒?,突然發(fā)現(xiàn)她有弱點(diǎn),有致命的會(huì)把她送往地獄的弱點(diǎn),我就依戀她了。我要守在地獄的門前,阻止她進(jìn)去……
沒(méi)有一種人性的弱點(diǎn)是我所不能原諒的,但有的是出于同情,有的是出于鄙夷。
假如海洋上那一個(gè)個(gè)旋生旋滅的泡沫有了意識(shí),它們一定會(huì)用幻想的彩虹映照自己,給自己涂上絢麗的顏色,它們一定會(huì)把自己的迸裂想象成一種悲壯的犧牲,覺(jué)得自己是悲劇中的英雄。我贊美這些美麗而崇高的泡沫。
對(duì)人性的一種解釋:人性是介于動(dòng)物性和神性之間的一種性質(zhì),是對(duì)動(dòng)物性的克服和向神性的接近。
聚財(cái)?shù)目駸?,奢靡的享受,股市,毒品,人工流產(chǎn),克隆技術(shù),這一切在動(dòng)物界是絕對(duì)不可想象的,現(xiàn)代人離動(dòng)物狀態(tài)的確是越來(lái)越遠(yuǎn)了,但何嘗因此而靠近了神一步呢?相反,在這里,人對(duì)動(dòng)物狀態(tài)的背離豈不同時(shí)也是對(duì)神的褻瀆?
對(duì)人性也許還可以做出另一種解釋:人性未必總是動(dòng)物性向神性的進(jìn)步,也可能是從動(dòng)物性的退步,比動(dòng)物性距離神性更遠(yuǎn)。
叔本華說(shuō):人有兩極,即生殖器和大腦,前者是盲目的欲望沖動(dòng),后者是純粹的認(rèn)識(shí)主體。對(duì)應(yīng)于太陽(yáng)的兩種功能,生殖器是熱,使生命成為可能,大腦是光,使認(rèn)識(shí)成為可能。
柏拉圖把人的心靈劃分為理性、意志、情感三個(gè)部分,并斷定它們的地位由高及低,判然有別,呈現(xiàn)一種等級(jí)關(guān)系。自他以后,以理性為人性中的最高級(jí)部分遂成西方哲學(xué)的正統(tǒng)見(jiàn)解。
理性有高低之別。低級(jí)理性即科學(xué)理性、邏輯、康德所說(shuō)的知性,是對(duì)事物知識(shí)的追求,高級(jí)理性即哲學(xué)理性、形而上學(xué)、康德所說(shuō)的理性,是對(duì)世界根本道理的追求。
意志有高低之別。低級(jí)意志是生物性的本能、欲望、沖動(dòng),歸根到底是他律,高級(jí)意志則是對(duì)生物本能的支配和超越,是在信仰引導(dǎo)下的精神性的修煉,歸根到底是自律。
情感有高低之別。低級(jí)情感是一己的恩怨悲歡,高級(jí)情感是與宇宙眾生息息相通的大愛(ài)和大慈悲。
按照這一思路,人性實(shí)際上被分成了兩個(gè)部分,一是低級(jí)部分,包括生物意志、日常情感和科學(xué)理性,一是高級(jí)部分,包括道德意志、宗教情感和哲學(xué)理性。簡(jiǎn)言之,就是獸性和神性,經(jīng)驗(yàn)和超驗(yàn)。
在人類一切事業(yè)中,情感都是原動(dòng)力,而理智則有時(shí)是制動(dòng)器,有時(shí)是執(zhí)行者?;蛘哒f(shuō),情感提供原材料,理智則做出取舍,進(jìn)行加工。世上決不存在單憑理智就能夠成就的事業(yè)。
情感和理智是一對(duì)合作伙伴,如同一切合作伙伴一樣,它們之間可能發(fā)生沖突。其一,兩者都弱,沖突也就弱,其表現(xiàn)是平庸。其二,雙方力量對(duì)比懸殊,情感強(qiáng)烈而理智薄弱,或理智發(fā)達(dá)而情感貧乏。在這兩種情形下,沖突都不會(huì)嚴(yán)重,因?yàn)橐环椒€(wěn)占支配地位。
這樣的人可能一事無(wú)成,也可能成為杰出的偏才。其三,兩者皆強(qiáng),因而沖突異常激烈。然而,倘若深邃的理智終于能駕御磅礴的情感,從最激烈的沖突中便能產(chǎn)生最偉大的成就。這就是大天才的情形。
人的自然本能和精神追求愈是受到充分尊重,就愈能建立起一個(gè)開(kāi)放而先進(jìn)的社會(huì)。反之,一個(gè)壓制人的自然本能和精神追求的社會(huì),其成員的社會(huì)品質(zhì)勢(shì)必是狹隘而落后的。中國(guó)儒家文化把全部注意力集中于建立一種社會(huì)倫理秩序,并以之壓制人的肉體自由和精神自由,所成就的正是這樣一種社會(huì)性。
社會(huì)是一個(gè)使人性復(fù)雜化的領(lǐng)域。當(dāng)然,沒(méi)有人能夠完全脫離社會(huì)而生活。但是,也沒(méi)有人必須為了社會(huì)放棄自己的心靈生活。對(duì)于那些精神本能強(qiáng)烈的人來(lái)說(shuō),節(jié)制社會(huì)交往和簡(jiǎn)化社會(huì)關(guān)系乃是自然而然的事情。正因?yàn)槿绱?,他們才能夠越過(guò)社會(huì)的壁障而走向偉大的精神目標(biāo)。
一個(gè)人對(duì)于人性有了足夠的理解,他看人包括看自己的眼光就會(huì)變得既深刻又寬容,在這樣的眼光下,一切隱私都可以還原成普遍的人性現(xiàn)象,一切個(gè)人經(jīng)歷都可以轉(zhuǎn)化成心靈的財(cái)富。
鼾聲,響屁,飽嗝……這些聲響之所以使人覺(jué)得愚蠢,是因?yàn)樗鼈儽┞读巳说膭?dòng)物性一面。人的別的動(dòng)物行為,包括飲食、性交、生育,都可以提升為人的行為。唯有排泄,它無(wú)可救藥萬(wàn)劫不復(fù)地是動(dòng)物行為,人類永遠(yuǎn)不可能從中獲得美感和崇高感。人是應(yīng)該躲起來(lái)干這種事的,連最親密者也不讓看見(jiàn)。
你告訴我你厭惡什么,我就告訴你你是什么。厭惡比愛(ài)更加屬于一個(gè)人的本質(zhì)。人們?cè)趷?ài)的問(wèn)題上可能自欺,向自己隱瞞利益的動(dòng)機(jī),或者相反,把道德的激情誤認(rèn)做愛(ài)。厭惡卻近乎是一種本能,其力量足以沖破一切利益和道德的防線。
大智者必謙和,大善者必寬容。唯有小智者才咄咄逼人,小善者才斤斤計(jì)較。
有兩種人最不會(huì)陷入瑣屑的煩惱,最能夠看輕外在的得失。他們似是兩個(gè)極端:自信者和厭世者。前者知道自己的價(jià)值,后者知道世界的無(wú)價(jià)值。
驕傲與謙卑未必是反義詞。有高貴的驕傲,便是面對(duì)他人的權(quán)勢(shì)、財(cái)富或任何長(zhǎng)處不卑不亢,也有高貴的謙卑,便是不因自己的權(quán)勢(shì)、財(cái)富或任何長(zhǎng)處傲視他人,它們是相通的。同樣,有低賤的驕傲,便是憑借自己的權(quán)勢(shì)、財(cái)富或任何長(zhǎng)處趾高氣揚(yáng),也有低賤的謙卑,便是面對(duì)他人的權(quán)勢(shì)、財(cái)富或任何長(zhǎng)處奴顏婢膝,它們也是相通的。
絕大多數(shù)人的潛能有太多未被發(fā)現(xiàn)和運(yùn)用。由于環(huán)境的逼迫、利益的驅(qū)使或自身的懶惰,人們往往過(guò)早地定型了,把偶然形成的一條窄縫當(dāng)成了自己的生命之路,只讓潛能中極小一部分從那里釋放,絕大部分遭到了棄置。人們是怎樣輕慢地虧待自己只有一次的生命啊。
人是很難真正改變的,內(nèi)核的東西早已形成,只是在不同的場(chǎng)景中呈現(xiàn)不同的形態(tài),場(chǎng)景的變化反而證明了內(nèi)核的堅(jiān)固。
悲觀出哲學(xué)家,憂郁出詩(shī)人。
理性早熟者的危險(xiǎn)是感性發(fā)育不良。凡別人必須憑情感和經(jīng)驗(yàn)體會(huì)的東西,他憑理性就理解了。于是就略去了感性的過(guò)程,久而久之,感性機(jī)能因?yàn)榈貌坏竭\(yùn)用而萎縮了。
假如你平白無(wú)故地每月給某人一筆惠贈(zèng),開(kāi)始時(shí)他會(huì)驚訝,漸漸地,他習(xí)慣了,視為當(dāng)然了。然后,有一回,你減少了惠贈(zèng)的數(shù)目,他會(huì)怎么樣呢?他會(huì)怨恨你。
假如你平白無(wú)故地每月向某人敲一筆竹杠,開(kāi)始時(shí)他會(huì)氣憤,漸漸地,他也習(xí)慣了,視為當(dāng)然了。然后,有一回,你減少了勒索的數(shù)目,他會(huì)怎么樣呢?他會(huì)感激你。這個(gè)例子說(shuō)明了人類感激和怨恨的全部心理學(xué)。
一個(gè)幼兒摔倒在地,自己爬了起來(lái)。他突然看見(jiàn)媽媽,就重新擺出摔倒的姿勢(shì),放聲大哭。我們成年人何嘗不是如此。試想種種強(qiáng)烈的情緒,憤怒或痛苦的姿態(tài),如果沒(méi)有觀眾在場(chǎng),其中有多少能堅(jiān)持下去?
嫉妒往往包含功利的計(jì)較。即使對(duì)某些精神價(jià)值,嫉妒者所看重的也只是它們可能給擁有者帶來(lái)的實(shí)際好處,例如,學(xué)問(wèn)和才華帶來(lái)的名利。嫉賢妒能的實(shí)質(zhì)是嫉名妒利,一輩子懷才不遇的倒霉蛋是不會(huì)有人去嫉妒的。
我們實(shí)在大看重成功了,以至于很難欣然接受別人成功的事實(shí)。
嫉妒基于競(jìng)爭(zhēng)。領(lǐng)域相異,不成競(jìng)爭(zhēng),不易有嫉妒。所以,文人不嫉妒名角走紅,演員不嫉妒巨商暴富。在同一領(lǐng)域內(nèi),人對(duì)于遠(yuǎn)不及己者和遠(yuǎn)勝于己者也不易有嫉妒,因?yàn)樗綉沂?,亦不成?jìng)爭(zhēng)。嫉妒最易發(fā)生在水平相當(dāng)?shù)娜酥g,他們之間最易較勁。當(dāng)然,上智和下愚究屬少數(shù),多數(shù)人擠在中游,所以嫉妒仍是普遍的。
對(duì)于一顆高傲的心來(lái)說(shuō),莫大的屈辱不是遭人嫉妒,而是嫉妒別人,因?yàn)檫@種情緒向他暴露了一個(gè)他最不愿承認(rèn)的事實(shí):他自卑了。
嫉妒的發(fā)生基于一種我們認(rèn)為不公平的對(duì)比。對(duì)于我們既有能力也有機(jī)會(huì)獲得的成功,我們不會(huì)嫉妒,因?yàn)樗偈挚傻?。?duì)于我們既無(wú)能力也無(wú)機(jī)會(huì)獲得的成功,我們也不易嫉妒,因?yàn)樗卟豢膳?。?dāng)一種成功是我們有能力而無(wú)機(jī)會(huì)獲得的,或有機(jī)會(huì)而無(wú)能力獲得的,我們就最容易感到嫉妒。
當(dāng)我們?nèi)鄙僖粯颖匦璧臇|西時(shí),我們痛苦了。當(dāng)我們渴求一樣并非必需的東西而不可得時(shí),我們十倍地痛苦了。當(dāng)我們不可得而別人卻得到了時(shí),我們百倍地痛苦了。就所給予我們的折磨而言,嫉妒心最甚,占有欲次之,匱乏反倒是最小的。
對(duì)己節(jié)儉、對(duì)人吝嗇的人是守財(cái)奴,對(duì)己揮霍、對(duì)人吝嗇的人是利己主義者,對(duì)己揮霍、對(duì)人慷慨的人是豪俠,對(duì)己節(jié)儉、對(duì)人慷慨的人是圣徒。
拿自己用不著的東西做人情,我們是十分慷慨的。
有兩種自卑。一種是面對(duì)上帝的自卑,這種人心懷對(duì)于無(wú)限的敬畏和謙卑之情,深知人類一切成就的局限,在任何情況下不會(huì)忘乎所以,不會(huì)狂妄。另一種是面對(duì)他人的自卑,這種人很在乎在才智、能力、事功或任何他所看重的方面同別人比較,崇拜強(qiáng)者,相應(yīng)地也就藐視弱者,因此自卑很容易轉(zhuǎn)變?yōu)樽源蟆?/p>
我信任自卑者遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)信任自信者。據(jù)我所見(jiàn),自卑者多是兩個(gè)極端。其一的確是弱者,并且知道自己的弱,于是自卑。這種人至少有自知之明,因而值得我們尊重。其二是具有某種異常天賦的人,他隱約感覺(jué)到卻不敢相信自己有這樣的天賦,于是自卑。這種人往往極其敏感,容易受挫乃至夭折,其幸運(yùn)者則會(huì)成為成功的天才。
我所見(jiàn)到的過(guò)于自信者多半是一些淺薄的家伙,他們雖不低能但也決非大材,大抵屬于中等水平,但由于目標(biāo)過(guò)低,便使他們自視過(guò)高,露出了一副躊躇滿志的嘴臉。我說(shuō)他們目標(biāo)過(guò)低,是在精神層次的意義上說(shuō)的。凡狂妄自大者,其所追逐和所夸耀的成功必是功利性的。在有著崇高的精神追求的人中間,我不曾發(fā)現(xiàn)過(guò)哪怕一個(gè)自鳴得意之輩。
我絲毫不否認(rèn)自信在生活中有著積極的用處。一個(gè)人在處世和做事時(shí)必須具備基本的自信,否則絕無(wú)奮斗的勇氣和成功的希望。但是,倘若一個(gè)人從來(lái)不曾有過(guò)自卑的時(shí)候,則我敢斷定他的奮斗是比較平庸的,他的成功是比較渺小的。
一切成功的天才之內(nèi)心都隱藏著某種自卑。
我信任每一個(gè)懷疑自己的人。我懷疑每一個(gè)過(guò)于自信的人。
兩種人最自信:無(wú)所不知者和一無(wú)所知者。后者的那份狂熱自信有時(shí)真會(huì)動(dòng)搖我們自己的原本就不堅(jiān)定的自信,使我們膽怯地以為又遇到了一個(gè)無(wú)所不知者。
當(dāng)所有的人都被迫跪下的時(shí)候,那惟一站著的人就成了神。
悔恨的前提是假定有選擇的自由。一個(gè)人在可以做出正確選擇的情況下,卻做了錯(cuò)誤的選擇,并且身受其禍,便會(huì)感到悔恨。如果無(wú)可選擇,即使禍害發(fā)生,感到的也不是悔恨,而只是悲傷。悲傷面對(duì)的是單純的事實(shí),悔恨卻包含著復(fù)雜的推理,它在事情發(fā)生之后追溯其原因,審視過(guò)去的行為,設(shè)想別種可能性,而它的全部努力就在于證明已經(jīng)發(fā)生的事情原是可以避免的。
克爾凱郭爾:“在反省的海洋上,我們無(wú)法向任何人呼救,因?yàn)槊恳粋€(gè)救生圈都是辯證的。”
當(dāng)一個(gè)人不懷任何希望地延續(xù)著一個(gè)明知毫無(wú)意義的習(xí)慣時(shí),他便如同強(qiáng)迫癥患者一樣,仍是在以自欺的方式逃避現(xiàn)實(shí)。
“不知老之將至”——老總是不知不覺(jué)地到來(lái)的。一個(gè)人不到老態(tài)龍鐘,行將就木,決不肯承認(rèn)自己老。如果有誰(shuí)自言其老,千萬(wàn)不要認(rèn)真附和,那樣必定會(huì)大大掃他的興。其實(shí)他內(nèi)心未必當(dāng)真覺(jué)得自己老,才能有這份自言其老的自信。
年輕人沒(méi)有什么可回憶,于是就展望。老年人沒(méi)有什么可展望,于是就回憶。
人之常情是喜歡接近成功的人、走運(yùn)的人,而避開(kāi)失敗的人、倒霉的人。這倒未必出于趨炎附勢(shì)的算計(jì),毋寧說(shuō)是出于趨利避害、趨樂(lè)避苦的本能。成功者的四周洋溢著一種歡快的氣氛,進(jìn)入這氛圍似乎便分享了他的歡快。相反,失敗者即使不累及旁人,他的那一種晦氣也夠令人感到壓抑了。
青春自有其殘酷的一面。生命陶醉于自己的蓬勃生長(zhǎng),歡快地?cái)z取營(yíng)養(yǎng),無(wú)暇顧及他人的痛苦,甚至他人的痛苦也可以化作它的營(yíng)養(yǎng)。這與天性是否善良無(wú)關(guān)。
失敗者往往會(huì)成為成功者的負(fù)擔(dān)。失敗者的自尊在于不接受施舍,成功者的自尊在于不以施主自居。
問(wèn)你:如果讓你定居,你喜歡熱鬧的都市,還是寂靜的山林?再問(wèn)你:如果身處山林,你喜歡一人獨(dú)居,還是有人陪伴?再問(wèn)你:如果有人陪伴,你喜歡她是你的太太,還是一個(gè)陌生姑娘?“每一個(gè)問(wèn)題都有兩個(gè)相反的答案。”——這句話不是我發(fā)明的,最早說(shuō)這句話的是古希臘哲學(xué)家普羅泰哥拉。
一個(gè)人的錢包被竊了,周圍的人無(wú)非有三種心理:一,有限的同情;二,為自己慶幸,因?yàn)楸桓`的不是自己;三,幸災(zāi)樂(lè)禍。在同一個(gè)人身上,這三種心理往往混合在一起,只是比例不同罷了。
一本淺薄的書,往往只要翻幾頁(yè)就可以察知它的淺薄。一本深刻的書,卻多半要在仔細(xì)讀完了以后才能領(lǐng)會(huì)它的深刻。一個(gè)平庸的人,往往只要談幾句話就可以斷定他的平庸。一個(gè)偉大的人,卻多半要在長(zhǎng)期觀察了以后才能確信他的偉大。我們憑直覺(jué)可以避開(kāi)最差的東西,憑耐心和經(jīng)驗(yàn)才能得到最好的東西。
有時(shí)候,最艱難、最痛苦的事情是做決定。一旦做出,便只要硬著頭皮執(zhí)行就可以了。
看透大事者超脫,看不透大事者執(zhí)著??赐感∈抡呋磉_(dá),看不透小事者計(jì)較。
一個(gè)人簡(jiǎn)單就會(huì)顯得年輕,一世故就會(huì)顯老。
熱門專題: