那天下午，我獨自走出家門。天空湛藍湛藍，原野坦蕩，稻浪翻滾，朝天椒像紅地毯一樣鋪設在菜園，苧麻地已經空曠了起來，紅薯開始從地里被刨出來。豐收的果實，正從四面八方匯集到農家的院子里，讓莊稼人的眼里溢出收獲的喜悅。他們的視野已被大自然豐厚的饋贈所充滿，在萬物即將進入一個沉寂季節之前，晴好的天氣和起早貪黑的辛勤勞作讓顆粒歸倉的愿望得到滿足。
陽光灑在那收割過后的田野上，大地像生過嬰兒的母親，幸福地舒展在開闊的晴空下，躺著。哪里是水田，哪里是旱地，哪里是田埂，哪里是小溪，都看得清清楚楚。有些空地里，長了些雜草，牛兒在里面埋頭吃草，時不時甩下尾巴，顯出難得的悠閑，雞們在稻田里啄食著農家遺落的糧食或蟲子，一蹦一跳的。原野，只有在收獲過了的秋天才能這樣靜謐安詳。
荷葉枯萎了，蜷縮在枯枝上，風一吹，無力的搖曳幾下，便從枝頭折了下去，貼近了水面，任風怎么刮，也只是懶懶的抖動幾下，再也飄舞不起來了。最后一瓣荷花，也不再是潔白，微微的泛出黑黃，隨著蓮蓬在風中搖晃幾下，也倏的掉進水里，像孩子們折的紙船，在水面晃蕩著，又隨風吹進了枯枝敗葉里，瞬間就不見了。
秋蟬的衰弱的殘聲，是秋的特產，更是鄉村的特產。因為鄉村處處長著樹，屋子又低，所以無論在什么地方，都聽得見它們的啼唱。這秋蟬的嘶叫，在鄉村和蟋蟀、老鼠一樣，簡直就是農家養在屋里的家蟲。
燕子時而高高地飛向天空，時而又低飛在草木抑或竹林里，時而成雙齊飛，時而又成群而來，像勤勉的保安，來來回回不斷地逡巡著。曾經遁跡多時的蜜蜂，不知從何而來，悄悄停在快要破敗的花瓣的邊上，只做片刻的停留，喘息空兒里，那調整翅膀的姿勢，宛如嬌美的姑娘，天涼了便在肩頭又搭上一件薄如紗的羽裳。
天好高，云好淡。幾只白鷺，在田野上空盤旋，然后，緩緩飛去，仿佛帶著依戀，也或許是懷著希望，漸飛漸遠，消失在碧空盡頭。
田埂上，我見到了那個在印象中還是滿頭黑發的人，卻發現她的頭上已是一片白霜。大概是這年頭越來越冷了罷，說不定她那頭上的發真是被秋霜凝白的，我也真希望她頭上只是凝了一層霜！被晚秋特有的產物白霜打濕了一遍又一遍。
今天上午，在回家的路上，我還在想著她的模樣。風輕輕拂過，溫柔地撫摸著她的秀發，秋風搖晃著她婀娜的身影，清新而朦朧，寂寥而熱烈，讓我如醍醐灌頂，執著地去尋找她的蹤跡和她曾經留下的所有氣息。
田埂邊小腿高的絲茅草，也老了，黃了，吐出絲來，白的白，灰的灰。一陣微風拂來，有幾片苦楝樹枯黃的葉子，或許是經不起秋風的蠱惑，借著風勢，在空中擺出探戈的舞姿，畫出美麗的弧線，完成它生命的嬗變和升華。此刻，我的心仿佛也隨著那飄舞的落葉一同墜落，不由得讓我放緩了腳步，去探尋苦楝的足跡。
我俯身拾起一片苦楝葉，葉面上脈絡經緯依然清晰而富有質感，身上還殘留著青春的印痕，記錄著它輝煌的過往。我抬起頭來，苦楝樹上還剩的幾張，老了，黃了，秋風一吹，要落不落的。唉！飄零的落葉，它也曾是枝上賓，也曾是花邊客。在春夏激烈的競爭中把自己的精力膨脹到了頭，它飽經了春的蓬勃；過盡了炎夏的繁華；耀盡了淺秋的威武，也許它還在為曾經托起大樹的生命而驕傲。但是，不管它曾經怎樣輝煌，怎樣驕傲，怎樣光芒四射，怎樣自豪地揮霍自己的精力與才華，畢竟過往不復。
都說葉落歸根，我想，葉子一定也不想來到秋冬交替的時節，離開這個繁華的塵世。可是，他最終還是放棄了沒有必要的徘徊，飄落下來。我自已又何嘗不懷念那個曾經的過往！回頭看看自己走過的路。我還還沒有來得及認真的年輕，時光便已繞指，悄悄流走。待明白過來，卻也只能無奈的，認真的老去。誰能把昨天和前天追回來，還有那做過許多傻事的童年，年輕的母親和初戀的夢，都與這老了的秋天去之遙遠了。
菜籬邊，整齊的晾曬著老黃了的辣椒、茄子桿，看樣子是摘取了最后一茬秋辣椒、秋茄子后，才從地里拔起來的。它身側一塊平整的菜畦上，長出各式各樣新菜苗，綠茵茵的，秋風一吹，直往上竄。菜畦邊上，老綠色的絲瓜藤還趴在苦樹椏上，開著小黃花，結著小絲瓜。一旁夏天新種的黃瓜藤，展開了后起之秀的架勢，爬滿了架，開滿了黃的花，有的已經結出了小小的黃瓜，像娥眉，像彎刀。另一塊菜畦上，九宮格似的布滿了菜窩，每個菜窩里都有姊妹樣的蘿卜苗鉆出來，在風中舞蹈。那一壟壟用掃帚漫過的犁溝里就有小小的綠色生命萌生出來，帶著羞法和偽弱的姿容呈現在主人的眼里。
秋，正默默地與冬一道，悄悄孕育著來年的新綠。
所屬專題：熱門專題：